Xénophon, Les Mémorables (Les Mémoires sur Socrate), II, 1 :
Sujet : La tentation d’Hercule (vice vs. vertu)
Extrait :

…  φησὶ γὰρ Ἡρακλέα, ἐπεὶ ἐκ παίδων εἰς ἥβην ὡρμᾶτο, ἐν ᾗ

 οἱ νέοι ἤδη αὐτοκράτορες γιγνόμενοι δηλοῦσιν εἴτε τὴν δι´

 ἀρετῆς ὁδὸν τρέψονται ἐπὶ τὸν βίον εἴτε τὴν διὰ κακίας,

 ἐξελθόντα εἰς ἡσυχίαν καθῆσθαι ἀποροῦντα ποτέραν τῶν

 ὁδῶν τράπηται· καὶ φανῆναι αὐτῷ δύο γυναῖκας προσιέναι

 μεγάλας, τὴν μὲν ἑτέραν εὐπρεπῆ τε ἰδεῖν καὶ ἐλευθέριον

 φύσει, κεκοσμημένην τὸ μὲν σῶμα καθαρότητι, τὰ δὲ ὄμματα

 αἰδοῖ, τὸ δὲ σχῆμα σωφροσύνῃ, ἐσθῆτι δὲ λευκῇ, τὴν δ´

 ἑτέραν τεθραμμένην μὲν εἰς πολυσαρκίαν τε καὶ ἁπαλότητα,

 κεκαλλωπισμένην δὲ τὸ μὲν χρῶμα ὥστε λευκοτέραν τε καὶ

 ἐρυθροτέραν τοῦ ὄντος δοκεῖν φαίνεσθαι, τὸ δὲ σχῆμα ὥστε

 δοκεῖν ὀρθοτέραν τῆς φύσεως εἶναι, τὰ δὲ ὄμματα ἔχειν

 ἀναπεπταμένα, ἐσθῆτα δὲ ἐξ ἧς ἂν μάλιστα ὥρα διαλάμποι·

 κατασκοπεῖσθαι δὲ θαμὰ ἑαυτήν, ἐπισκοπεῖν δὲ καὶ εἴ τις

 ἄλλος αὐτὴν θεᾶται, πολλάκις δὲ καὶ εἰς τὴν ἑαυτῆς σκιὰν

 ἀποβλέπειν. ὡς δ´ ἐγένοντο πλησιαίτερον τοῦ Ἡρακλέους,

 τὴν μὲν πρόσθεν ῥηθεῖσαν ἰέναι τὸν αὐτὸν τρόπον, τὴν δ´

 ἑτέραν φθάσαι βουλομένην προσδραμεῖν τῷ Ἡρακλεῖ καὶ

 εἰπεῖν· Ὁρῶ σε, ὦ Ἡράκλεις, ἀποροῦντα ποίαν ὁδὸν ἐπὶ

 τὸν βίον τράπῃ. ἐὰν οὖν ἐμὲ φίλην ποιησάμενος, {ἐπὶ} τὴν

 ἡδίστην τε καὶ ῥᾴστην ὁδὸν ἄξω σε, καὶ τῶν μὲν τερπνῶν

 οὐδενὸς ἄγευστος ἔσει, τῶν δὲ χαλεπῶν ἄπειρος διαβιώσῃ.

 πρῶτον μὲν γὰρ οὐ πολέμων οὐδὲ πραγμάτων φροντιεῖς,

 ἀλλὰ σκοπούμενος †διέσῃ τί ἂν κεχαρισμένον ἢ σιτίον ἢ

 ποτὸν εὕροις, ἢ τί ἂν ἰδὼν ἢ ἀκούσας τερφθείης ἢ τίνων 

 ὀσφραινόμενος ἢ ἁπτόμενος, τίσι δὲ παιδικοῖς ὁμιλῶν μάλιστ´

 ἂν εὐφρανθείης, καὶ πῶς ἂν μαλακώτατα καθεύδοις, καὶ πῶς

 ἂν ἀπονώτατα τούτων πάντων τυγχάνοις. ἐὰν δέ ποτε

 γένηταί τις ὑποψία σπάνεως ἀφ´ ὧν ἔσται ταῦτα, οὐ φόβος

 μή σε ἀγάγω ἐπὶ τὸ πονοῦντα καὶ ταλαιπωροῦντα τῷ σώματι

 καὶ τῇ ψυχῇ ταῦτα πορίζεσθαι, ἀλλ´ οἷς ἂν οἱ ἄλλοι ἐργάζωνται, 

 τούτοις σὺ χρήσῃ, οὐδενὸς ἀπεχόμενος ὅθεν ἂν

 δυνατὸν ᾖ τι κερδᾶναι. πανταχόθεν γὰρ ὠφελεῖσθαι τοῖς

 ἐμοὶ συνοῦσιν ἐξουσίαν ἐγὼ παρέχω. καὶ ὁ Ἡρακλῆς ἀκούσας 

 ταῦτα, Ὦ γύναι, ἔφη, ὄνομα δέ σοι τί ἐστιν; ἡ δέ,

 Οἱ μὲν ἐμοὶ φίλοι, ἔφη, καλοῦσί με Εὐδαιμονίαν, οἱ δὲ

 μισοῦντές με ὑποκοριζόμενοι ὀνομάζουσι Κακίαν. καὶ ἐν

 τούτῳ ἡ ἑτέρα γυνὴ προσελθοῦσα εἶπε· Καὶ ἐγὼ ἥκω πρὸς

 σέ, ὦ Ἡράκλεις, εἰδυῖα τοὺς γεννήσαντάς σε καὶ τὴν φύσιν

 τὴν σὴν ἐν τῇ παιδείᾳ καταμαθοῦσα, ἐξ ὧν ἐλπίζω, εἰ τὴν

 πρὸς ἐμὲ ὁδὸν τράποιο, σφόδρ´ ἄν σε τῶν καλῶν καὶ σεμνῶν

 ἀγαθὸν ἐργάτην γενέσθαι καὶ ἐμὲ ἔτι πολὺ ἐντιμοτέραν καὶ

 ἐπ´ ἀγαθοῖς διαπρεπεστέραν φανῆναι. οὐκ ἐξαπατήσω δέ

 σε προοιμίοις ἡδονῆς, ἀλλ´ ᾗπερ οἱ θεοὶ διέθεσαν τὰ ὄντα

 διηγήσομαι μετ´ ἀληθείας. τῶν γὰρ ὄντων ἀγαθῶν καὶ καλῶν

 οὐδὲν ἄνευ πόνου καὶ ἐπιμελείας θεοὶ διδόασιν ἀνθρώποις,

 ἀλλ´ εἴτε τοὺς θεοὺς ἵλεως εἶναί σοι βούλει, θεραπευτέον

 τοὺς θεούς, εἴτε ὑπὸ φίλων ἐθέλεις ἀγαπᾶσθαι, τοὺς φίλους

 εὐεργετητέον, εἴτε ὑπό τινος πόλεως ἐπιθυμεῖς τιμᾶσθαι, τὴν

 πόλιν ὠφελητέον, εἴτε ὑπὸ τῆς Ἑλλάδος πάσης ἀξιοῖς ἐπ´

 ἀρετῇ θαυμάζεσθαι, τὴν Ἑλλάδα πειρατέον εὖ ποιεῖν, εἴτε

 γῆν βούλει σοι καρποὺς ἀφθόνους φέρειν, τὴν γῆν θεραπευτέον, 

 εἴτε ἀπὸ βοσκημάτων οἴει δεῖν πλουτίζεσθαι, τῶν

 βοσκημάτων ἐπιμελητέον, εἴτε διὰ πολέμου ὁρμᾷς αὔξεσθαι

 καὶ βούλει δύνασθαι τούς τε φίλους ἐλευθεροῦν καὶ τοὺς

 ἐχθροὺς χειροῦσθαι, τὰς πολεμικὰς τέχνας αὐτάς τε παρὰ 

 τῶν ἐπισταμένων μαθητέον καὶ ὅπως αὐταῖς δεῖ χρῆσθαι

 ἀσκητέον· εἰ δὲ καὶ τῷ σώματι βούλει δυνατὸς εἶναι, τῇ

 γνώμῃ ὑπηρετεῖν ἐθιστέον τὸ σῶμα καὶ γυμναστέον σὺν

 πόνοις καὶ ἱδρῶτι. καὶ ἡ Κακία ὑπολαβοῦσα εἶπεν, ὥς

 φησι Πρόδικος· Ἐννοεῖς, ὦ Ἡράκλεις, ὡς χαλεπὴν καὶ

 μακρὰν ὁδὸν ἐπὶ τὰς εὐφροσύνας ἡ γυνή σοι αὕτη διηγεῖται; 

 ἐγὼ δὲ ῥᾳδίαν καὶ βραχεῖαν ὁδὸν ἐπὶ τὴν εὐδαιμονίαν

 ἄξω σε. καὶ ἡ Ἀρετὴ εἶπεν· Ὦ τλῆμον, τί δὲ σὺ ἀγαθὸν

 ἔχεις; ἢ τί ἡδὺ οἶσθα μηδὲν τούτων ἕνεκα πράττειν ἐθέλουσα; 

 ἥτις οὐδὲ τὴν τῶν ἡδέων ἐπιθυμίαν ἀναμένεις, ἀλλὰ

 πρὶν ἐπιθυμῆσαι πάντων ἐμπίμπλασαι, πρὶν μὲν πεινῆν

 ἐσθίουσα, πρὶν δὲ διψῆν πίνουσα, ἵνα μὲν ἡδέως φάγῃς,

 ὀψοποιοὺς μηχανωμένη, ἵνα δὲ ἡδέως πίῃς, οἴνους τε πολυτελεῖς 

 παρασκευάζῃ καὶ τοῦ θέρους χιόνα περιθέουσα ζητεῖς,

 ἵνα δὲ καθυπνώσῃς ἡδέως, οὐ μόνον τὰς στρωμνὰς μαλακάς,

 ἀλλὰ καὶ {τὰς κλίνας καὶ} τὰ ὑπόβαθρα ταῖς κλίναις παρασκευάζῃ· 

 οὐ γὰρ διὰ τὸ πονεῖν, ἀλλὰ διὰ τὸ μηδὲν ἔχειν ὅ

 τι ποιῇς ὕπνου ἐπιθυμεῖς· τὰ δ´ ἀφροδίσια πρὸ τοῦ δεῖσθαι

 ἀναγκάζεις, πάντα μηχανωμένη καὶ γυναιξὶ τοῖς ἀνδράσι

 χρωμένη· οὕτω γὰρ παιδεύεις τοὺς σεαυτῆς φίλους, τῆς μὲν

 νυκτὸς ὑβρίζουσα, τῆς δ´ ἡμέρας τὸ χρησιμώτατον κατακοιμίζουσα. 

 ἀθάνατος δὲ οὖσα ἐκ θεῶν μὲν ἀπέρριψαι, ὑπὸ

 δὲ ἀνθρώπων ἀγαθῶν ἀτιμάζῃ· τοῦ δὲ πάντων ἡδίστου

 ἀκούσματος, ἐπαίνου σεαυτῆς, ἀνήκοος εἶ, καὶ τοῦ πάντων

 ἡδίστου θεάματος ἀθέατος· οὐδὲν γὰρ πώποτε σεαυτῆς ἔργον

 καλὸν τεθέασαι. τίς δ´ ἄν σοι λεγούσῃ τι πιστεύσειε; τίς

 δ´ ἂν δεομένῃ τινὸς ἐπαρκέσειεν; ἢ τίς ἂν εὖ φρονῶν τοῦ

 σοῦ θιάσου τολμήσειεν εἶναι; οἳ νέοι μὲν ὄντες τοῖς σώμασιν 

 ἀδύνατοί εἰσι, πρεσβύτεροι δὲ γενόμενοι ταῖς ψυχαῖς 

 ἀνόητοι, ἀπόνως μὲν λιπαροὶ διὰ νεότητος τρεφόμενοι, ἐπιπόνως 

 δὲ αὐχμηροὶ διὰ γήρως περῶντες, τοῖς μὲν πεπραγμένοις

 αἰσχυνόμενοι, τοῖς δὲ πραττομένοις βαρυνόμενοι, τὰ μὲν ἡδέα

 ἐν τῇ νεότητι διαδραμόντες, τὰ δὲ χαλεπὰ εἰς τὸ γῆρας

 ἀποθέμενοι. ἐγὼ δὲ σύνειμι μὲν θεοῖς, σύνειμι δὲ ἀνθρώποις 

 τοῖς ἀγαθοῖς· ἔργον δὲ καλὸν οὔτε θεῖον οὔτ´ ἀνθρώπειον

 χωρὶς ἐμοῦ γίγνεται. τιμῶμαι δὲ μάλιστα πάντων καὶ παρὰ

 θεοῖς καὶ παρὰ ἀνθρώποις οἷς προσήκω, ἀγαπητὴ μὲν συνεργὸς 

 τεχνίταις, πιστὴ δὲ φύλαξ οἴκων δεσπόταις, εὐμενὴς δὲ

 παραστάτις οἰκέταις, ἀγαθὴ δὲ συλλήπτρια τῶν ἐν εἰρήνῃ

 πόνων, βεβαία δὲ τῶν ἐν πολέμῳ σύμμαχος ἔργων, ἀρίστη

 δὲ φιλίας κοινωνός. ἔστι δὲ τοῖς μὲν ἐμοῖς φίλοις ἡδεῖα

 μὲν καὶ ἀπράγμων σίτων καὶ ποτῶν ἀπόλαυσις· ἀνέχονται

 γὰρ ἕως ἂν ἐπιθυμήσωσιν αὐτῶν· ὕπνος δ´ αὐτοῖς πάρεστιν

 ἡδίων ἢ τοῖς ἀμόχθοις, καὶ οὔτε ἀπολείποντες αὐτὸν ἄχθονται 

 οὔτε διὰ τοῦτον μεθιᾶσι τὰ δέοντα πράττειν. καὶ οἱ

 μὲν νέοι τοῖς τῶν πρεσβυτέρων ἐπαίνοις χαίρουσιν, οἱ δὲ

 γεραίτεροι ταῖς τῶν νέων τιμαῖς ἀγάλλονται· καὶ ἡδέως μὲν

 τῶν παλαιῶν πράξεων μέμνηνται, εὖ δὲ τὰς παρούσας ἥδονται

 πράττοντες, δι´ ἐμὲ φίλοι μὲν θεοῖς ὄντες, ἀγαπητοὶ δὲ

 φίλοις, τίμιοι δὲ πατρίσιν· ὅταν δ´ ἔλθῃ τὸ πεπρωμένον

 τέλος, οὐ μετὰ λήθης ἄτιμοι κεῖνται, ἀλλὰ μετὰ μνήμης τὸν

 ἀεὶ χρόνον ὑμνούμενοι θάλλουσι. τοιαῦτά σοι, ὦ παῖ τοκέων

 ἀγαθῶν Ἡράκλεις, ἔξεστι διαπονησαμένῳ τὴν μακαριστοτάτην 

 εὐδαιμονίαν κεκτῆσθαι.
Traduction :

… Il [Prodicus] raconte qu'Hercule, à peine sorti de l'enfance, à 

cet âge où les jeunes gens, déjà maîtres d'eux-mêmes, laissent 

voir s'ils entreront dans la vie par le chemin de la vertu ou 

par celui du vice, se retira dans la solitude et s'assit incertain 

sur la route qu'il allait choisir. Deux femmes de haute taille 

se présentent à ses yeux : l'une décente et noble, le corps 

paré de sa pureté naturelle, les yeux pleins de pudeur, l'extérieur 

modeste, les vêtements blancs ; l'autre chargée d'embonpoint 

et de mollesse, la peau fardée pour se donner une 

apparence de couleurs plus blanches et plus vermeilles, cherchant 

par son maintien à paraître plus droite qu'elle ne l'est 

naturellement, les yeux largement ouverts, une parure étudiée

pour faire briller ses charmes, se contemplant sans cesse, observant 

si quelque autre la regarde, et tournant souvent la 

tête afin de voir son ombre. Arrivées plus près d'Hercule, tandis 

que la première conserve la même démarche, la seconde, 

voulant la prévenir, court vers le jeune héros et lui dit : 
« Je te vois, Hercule, incertain de la route que tu dois suivre dans 

la vie : si tu veux me prendre pour amie, je te conduirai par 

la route la plus agréable et la plus facile, tu goûteras tous les 

plaisirs, et tu vivras exempt de peine. D'abord tu ne t'occuperas 

ni de guerres, ni d'affaires, mais tu ne cesseras d'examiner 

quels mets et quelles boissons t'agréent le plus, les objets 

qui peuvent réjouir tes yeux et tes oreilles, flatter ton 

odorat ou ton toucher, quelles affections auront le plus de 

charmes pour toi, comment tu dormiras avec le plus de mollesse, 

comment avec le moins de peine tu pourras te procurer 

toutes ces jouissances. Si jamais le soupçon te vient de manquer 

de ce qui est nécessaire pour te donner des douceurs, ne 

crains pas que je t'engage à travailler et à peiner du corps et 

de l'esprit pour les acquérir ; tu tireras profit du labeur des 

autres, et tu ne t'abstiendras de rien de ce qui pourra t'apporter 

quelque gain : car je donne à ceux qui me suivent la faculté 

de prendre leurs avantages partout."
Hercule, après avoir entendu ces mots : "Femme, dit-il, 

quel est ton nom?—Mes amis, répond-elle, me nomment la 

Félicité, et mes ennemis, pour me donner un nom odieux, 

m'appellent la Perversité. » Alors l'autre femme s'avançant : 
"Je viens aussi vers toi, Hercule, dit-elle ; je connais ceux qui 

t'ont donné le jour, et, dès ton enfance, j'ai pénétré ton caractère. 

Aussi j'espère, si tu prends la route qui mène vers moi, 

que tu seras un jour l'auteur illustre de beaux et glorieux exploits, 

et que moi-même je me verrai plus honorée et plus 

considérée par les hommes vertueux. Je ne t'abuserai point 

par des promesses de plaisirs, mais je t'exposerai ce qui est 

avec vérité, et tel que les dieux l'ont établi. Ce qu'il y a de 

réellement honnête et beau, les dieux n'en accordent rien aux 

hommes sans peine et sans soin. Mais si tu veux que les 

dieux te soient propices, il faut rendre hommage aux dieux; si 

tu veux que tes amis te chérissent, tu dois faire du bien à tes 

amis; si tu désires qu'un pays t'honore, tu dois rendra

service à ce pays ; si tu souhaites que la Grèce tout entière 

admire ta vertu, tu dois essayer d'être utile à la Grèce; 

si tu veux que la terre te donne ses fruits en abondance, 

tu dois cultiver la terre ; si tu préfères t'enrichir par les 

troupeaux, tu dois prendre soin des troupeaux; si tu aspires à 

devenir grand par la guerre, si tu veux rendre libres tes amis 

et triompher de tes ennemis, tu dois apprendre l'art de la 

guerre auprès de ceux qui le possèdent, et t'exercer à mettre 

en pratique leurs leçons; si tu veux acquérir la force du 

corps, tu dois habituer ton corps à se soumettre à l'intelli-

gence et l'exercer par les travaux et les sueurs."
La Perversité reprenant alors, au dire de Prodicus : 

«Comprends-tu, Hercule, dit-elle, combien est pénible et longue la 

route du bonheur que cette femme vient de te tracer? Mais 

moi, c'est par un chemin facile et court que je te conduirai au 

bonheur. » Alors la Vertu : «Misérable, s'écrie-t-elle, quels 

biens possèdes-tu donc ? quels plaisirs peux tu connaître, toi 

qui ne veux rien faire pour les acheter ? Tu ne laisses pas 

même naître le désir; mais, rassasiée de tout avant d'avoir 

rien souhaité, tu manges avant la faim, tu bois avant la soif; 

pour manger avec plaisir, tu es à la piste des cuisiniers; pour 

boire avec plaisir, tu te procures des vins à grands frais, et, 

pendant l'été, tu cours cherchant de la neige de toutes parts; 

pour goûter un sommeil agréable, tu te procures non 

seulement des couvertures moelleuses, mais des lits penchés sur 

des supports flexibles. Car ce n'est pas la fatigue, mais l'oisiveté, 

qui te fait désirer le sommeil. En amour, tu provoques 

le besoin avant de l'éprouver, tu emploies mille artifices, et tu 

te sers des hommes comme de femmes. C'est ainsi, en effet, 

que tu formes tes amis ; la nuit, tu les dégrades, et le jour tu 

les endors pendant les instants les plus précieux. Immortelle, 

tu as été rejetée par les dieux, et les hommes de bien te méprisent : 

le son le plus flatteur de tous, celui d'une louange, 

n'est jamais arrivé à ton oreille, et jamais tu n'as contemplé 

le plus ravissant des spectacles, car jamais tu n'as contemplé 

une bonne action faite par toi. Qui voudrait ajouter foi à tes 

paroles? qui voudrait te secourir dans le besoin? Quel homme

de bon sens oserait se mêler à ton bruyant cortége? Ceux qui 

te suivent, s'ils sont jeunes, ont un corps impuissant; vieux, 

une âme abrutie; alourdis, durant leur jeunesse, par un 

embonpoint fruit de l'oisiveté, ils sont amaigris par une 

vieillesse laborieuse; rougissant de ce qu'ils ont fait, accablés 

de ce qu'ils ont à faire, ils ont volé de plaisirs en plaisirs dans 

le premier âge, et se sont réservé les peines pour la fin de 

leur vie. Moi, au contraire, je suis avec les dieux; je suis avec 

les gens de bien nulle belle action ne se fait sans moi chez 

les dieux, ni chez les hommes; plus que personne, je reçois 

des dieux et des hommes de légitimes honneurs, compagne 

chérie du travail de l'artisan, gardienne fidèle de la maison du 

maître, protectrice bienveillante du serviteur, aimable associée 

dans les travaux de la paix, alliée constante dans les fatigues 

de la guerre, intermédiaire dévouée de l'amitié. Mes 

amis jouissent avec plaisir et sans apprêt des aliments et des 

boissons, car ils attendent le désir pour manger et pour boire. 

Le sommeil leur est plus agréable qu'aux oisifs ; ils l'interrompent 

sans chagrin, et ne lui sacrifient point leurs affaires. 

Les jeunes gens sont heureux des éloges des vieillards, et les 

vieillards reçoivent avec bonheur les respects de la jeunesse; 

ils aiment à se rappeler leurs actions passées, et ils trouvent 

du charme à celles qu'ils doivent accomplir aujourd'hui; par 

moi, ils sont aimés des dieux, chers à leurs amis, honorés de 

leur patrie. Quand est venue l'heure fatale, ils ne se couchent 

pas dans un oubli sans honneur; mais leur mémoire fleurit 

célébrée d'âge en âge. Voilà comment, Hercule, fils de parents 

vertueux, tu peux en travaillant acquérir le suprême bonheur."
[Eugène TALBOT, Œuvres complètes de Xénophon.
T. I, Paris, Hachette, 1859]
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